庭有枇杷树,亭亭如盖矣

时间:2018-05-21 01:40:50 来源:深夜谈吃作者:枇杷点击:

导读:[db:简介]
扫描关注公众号

第一次接触枇杷这种食物,不是在餐桌上,而是《项脊轩志》的那句:庭有枇杷树,吾妻死之年所植也,今已亭亭如盖矣。

平平凡凡的一句话,却有着巨大的感染力,一瞬间,让时间有了度量,让思念有了重量。从此枇杷在我心里,是清甜的,那种甜是仿佛从地下直升而上的,最最不容阻挡的力量。今夜,深夜君带来的故事,便关于枇杷。

- 正文-

我妈总懊恼把我和我姐生反了,说我一个男孩却长得像女孩子,除了因为我有比我姐更“漂亮”的脸庞,再因为我像很多女孩子一样属于寒体质,怕冷不怕,到了夏天才会舒坦些。确实,我喜欢夏。而且,夏天的果实比冬季要来的甜,万物趋于成熟,不再酸涩,世界绚烂一片。

这其中,我对枇杷的感情最深。

枇杷的果实古有金丸的别称,是因为夏季成熟后在枝簇生,色似金而形圆润,远远望去是丛丛的明。老家的那条街上就有两株枇杷树,每逢初夏,澄澄的枇杷便挂满了枝,轻轻剥去皮,立刻露出灿灿的枇杷来,微微带点酸,别有一番风味。

那里的每一枚都让附近的孩子牵肠挂肚,在枇杷只有青杏大小的时候,我们就已经在树下来回巡视,仔细检阅果的饱满程度。也有馋的不行的小伙伴趁着没人时偷溜上树,下场往往是被没成熟的味道酸的涕泗横流,回去后也不敢声张,换来嘲都是轻的,“没义气”的名声传出去,孩子们就都不跟他儿了。

因为那两株枇杷,是属于一整条街道的孩子的,从叶到果。

直到街道里有过务农经验的老伯,再三肯定枇杷已经熟透,才会派几个身敏捷的青年上树,把枇杷一个个打下来。我们眼巴巴的站在外围,直直的伸出掌。一拿到就迫不及待的剥开果皮,有些的还容易弄破,急的眼泪都要出来,引来在旁边乘凉的叔叔阿姨们一阵好

街道旁的河流在当时仍是澄澈,湍湍流带走了一夏天的暑气。有段时间咳嗽非常厉害,我妈不知从哪儿听说的,从枇杷树上摘下几片枇杷叶,仔细的刷掉叶上绒毛,加了老冰熬来之气浓郁。即使是小孩子,也喝得心甘情愿。喝下几次后,居然不咳了,再后来,住在附近街道的大大小小只要感冒咳嗽,是必然来这条街上摘枇杷叶的。

枇杷的甜蜜,成了那时日子的不灭证据。

街道在我上中学时拆掉了,聚在这里的人们分别迁居钢筋混凝土森林里的各处。熟悉的日子化作和母亲闲聊时的“你小时候”,但枇杷的习惯成了埋进我脉里一般的顽固。甚至演化到现在,每至夏初,内心就涌出强烈的冲动,日日催促自己去看枇杷熟否?

枇杷只生三季,逾期不候。所以在不着枇杷的时候,我也曾试那瓶著名的京X川北枇杷膏聊以慰藉。但每每喝了两口就忍不住搁下勺子,或许真有通气咳嗽的疗效,可我却总尝不到那年盛夏的枇杷味。

做了记者后,已有很多机会到处走,有年出差去苏州,一老街出口处见一青砖残墙,墙里好几棵枇杷树。青砖残墙,天气阴郁,枇杷被雨打湿了,叶脉毕现,在天光下形成一圈一圈的浓绿。立于树下良久,盘桓谛视,恋恋不忍离,别之多年矣,犹难忘。那是我见过的最美的枇杷。

最近很火的日剧《大叔的》中第二集有一个老爷爷,他的女儿和女婿悄悄把房子卖了,接新房的人要来了,他却怎么都不肯搬家。女婿和女儿从不问他为何不搬家,只一味地说他们新买的公寓有多好。

老爷爷把他们赶走,有一幕是站在院子的门口,一点一点擦那棵大树的枝桠,因为这棵大树,他去世的妻子很用心的照料,如果搬走了,就要和她永别了。

当真是庭有枇杷树,吾妻死之年所植,今已亭亭如盖矣。

文 / 在云上

图片 / 百度图片

BGM / 美好事物 - 房东的

最新文章
推荐文章

网友跟帖

关于儿童城

Copyright 2005-2017 61.city 〖儿童城〗 版权所有

声明: 本站文章均来自互联网,不代表本站观点 如有异议 请与本站联系 本站为非赢利性网站 不接受任何赞助和广告